“Eu já fui o Joe”, segredou Nate com voz melífera. O sol vai nascer em breve. E a manhã renasce com aquela brancura translúcida, com aquele peso de insónia que leva os sons a afoguear-se. Ouve-se, nessa imprevista saga de silêncio, o gemido de dois pobres gatos que dão uma queca súbita e sofrida. Mas não admira: eles moram num beco, mundo fechado, luar de sofrimento, belíssima tautologia: a cat is a cat and “Nathaniel is… Nathaniel”. Entretanto, no coração do Midwest, uma jovem star está deprimida e nada melhor do que um bar de gays para saltar por cima da Via Láctea. Uma depressão é uma depressão, como deve ser: o suor torna-se confessional, a barba rasíssima e a tez é quase ungida pela sinceridade dos aventurosos que a acompanham. E há-de também haver um tempo para o génio das pipocas em plena sala de cinema. Sem mais, uma voz desabrida solta-se e cresce. Claire: “Eu não quero pensar que não o faço apenas por ter medo. Deixa-me primeiro lavar os dentes” (lembro-me, nesse momento, da mais bela das majorettes de American Beauty). Seja como for, o mundo puertoriquenho é sempre o mais agitado e impetuoso: “Eu vi a outra, entregaste-lhe o livro e sei que ela te ama. Isto não pode estar a acontecer. Sai já de casa!”. Brenda flutua em vasos comunicantes, sem o saber: “Fiz uma coisa má”. Joe: “Mas… eu conheço essa pessoa”? “Não”. Não. Jamais. E, no meio de tal areal, de tão luminoso, há ainda espaço para um suave mundo de aparições que aconselha a celestial ingenuidade de Nate: “Fica com essa mulher e deixa-te de motéis repugnantes. Não. Não. Isso não. Procura antes a Brenda. Amanhã pode ser já tarde”. Brenda? Brenda? Sim, Brenda. Só mais uma vez: “Bom dia, soldado, estou à tua disposição”. E por que é que as pessoas procuram fósseis? Não sei, ninguém porventura saberá. Apenas sei que “sou uma pequena petúnia no meio de um campo de cebolas”. E eu sei que “já fui o Joe”, segredou Nate outra vez com a mesma voz melífica. Sim e não: Até quando? That´s the point, Charlotte, Polly, Cláudia e Luís.
