Ouvir dizer
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea107/ea107024d826365fa5a60adf32825aa40f8fd3ac" alt=""
Às vezes, ouço dizer que existem "comunicadores" (e o que é isso?). Outras vezes, ouço dizer que há pessoas com grandes capacidades de comunicação (assim já está melhor). Outras vezes ainda, ouço dizer que "eu" - e é isso que me preocupa - "tenho excelentes capacidades de comunicação" (ó diabo!... são, geralmente, alunos. Já se vê).
Mas eu sinceramente não acho. Em público, cada vez mais, a minha vontade é estar em silêncio. Perante o público, cada vez mais, a minha vontade é não fazer sessões de lançamento de livros. Talvez o público seja uma coisa bastante abstracta.
Maio começa assim mesmo: algo confuso e sem auroras boreais.
Faltará uma papoila no meu quintal. É esse o problema.