Miniscente

UM AMOR CATALÃO
Folhetim à moda clássica
VIGÉSIMO NONO EPISÓDIO
(Romeu, o vencido da vida)

Perdi o rasto de António Romeu, há muitos anos. Enquanto pôde manter a vida que desfrutou no Penta, manteve. Depois, passou para uma pensão, ao pé da Feira da Ladra, mas tudo fez para preservar a dignidade do seu estilo de vida. Acordava quando queria, sonhava e fazia apenas o que lhe apetecia e, por outro lado, comia o que queria, ou podia; dormia com quem queria, ou podia; viajava quando lhe apetecia, ou podia.
Ao prazer veio, a certa altura, juntar-se-lhe o poder. Já não o poder de quem dirige, mas antes o poder das óbvias limitações, até porque não há dinheiro que dure para sempre, sobretudo quando a intenção, legítima aliás, é gastar, gastar e tornar sempre a gastar.
António levou, de facto, até às últimas consequências a sua nobre escolha e, por isso, a meados dos anos noventa, já se arrastava pelas ruas de Lisboa como um clochard e ia comer à Misericórdia que havia sido, sob o hagiográfico nome de Santa Casa, a origem real do seu singular modo de vida.
A última vez que o vi, foi no Jardim do Campo das cebolas, creio que em 1996, e António Romeu caminhava, num dia tórrido de Agosto, com um saco de hipermercado pela mão e vestia uma camisa completamente desbotada, onde se inscreviam as letras - nunca mais as esqueci - "Terra Mítica". Era uma velha camisola dos apoiantes do clube de futebol de Valência e isso permitiu-me, na altura, à falta de mais imaginação, descobrir um motivo de conversa:

- Então, agora, andas metido no futebol, não ? - António Romeu tinha-se transformado num verdadeiro farrapo humano. Quase que me evitou, dir-se-ia querer fingir que já não me conhecia. Não o devia fazer, pensei. Sobretudo, porque a coragem do António devorava o próprio destino. Ou nele se fundia. E, por isso mesmo, voltei a insistir:

- Para onde é que vais, Romeu ? - António limitou-se a apontar vagamente para Oeste, para o lado da ponte, para a barra, para o antigo Terreiro das naus. E lá se foi.

(No próximo episódio, Albe sai de Paris e irá à procura de um destino aparentemente perdido. Mas o imprevisto acabará por marcar encontro com ela…)

Continua